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Literatur 


Der Zeit—Geist—Kleist 


Der Ulkredakteur Herr Fritz Engel, der auch 
den Zeitgeist beherrscht, ist über die Bedeutung 
des Dichters Heinrich von Kleist nicht klar. Er 
wandte sich in dieser Verzweiflung an die be- 
deutendsten Vertreter der deutschen Nation, näm- 
lich ar die Herren Fürst Bülow, Paul Lindau, Fritz 
Mautbner, Otto Brahm, Ludwig Fulda, Hermann 
Sudermann, Nerbert Eulenburg, Max Dreyer, 
Friedrich Dernburg, Wilhelm v. Scholz, Wilhelm 
Schmidtbonn, Otto Erler, J. Minor, Richard M. 
Meyer, Hans Kyser. Alle diese Herren bestätigen 
„teils per Vers teils per Prosa“ dem Herrn Engel, 
daß Kleist etwas gekonnt hat. Ich finde die Auswahl 
äußerst glücklich. Man gewinnt durch sie zwar 
keine Vorstellung von Kleist, aber Herr Engel ver- 
liert durch sie das Recht auf den Ulk. Er wirkt 
nämlich plötzlich komisch. Hingegen hätten die 
Antworten kaum witzloser ausfallen können. Fürst 
Bülow, der von Literatur nichts zu verstehen 
braucht, findet das Schicksal Heinrich von Kleists 
„tragisch“. Aber „glücklich zu preisen sei Theodor 
Körner, der, das Schwertlied auf den Lippen und 
den Befreiungskrieg vor Augen den schönsten 
Tod fand.“ Kleist sah den Beireiungskrieg nicht 
mehr vor Augen, doch, sagt Fürst Bülow, „er 
schrieb den herrlichen Sang Germania an ihre 
Kinder, für mein Gefühl den schönsten und mäch- 
tigsten Schlachtgesang, der je von einer deut- 
schen Lippe iloß.*“ Koerner konnte sein 
Schwertlied wenigstens auf den Lippen halten. Es 
ist nicht gut, wenn ein entflossener Reichskanzler 
mal eine deutsche Lippe für die Literatur riskiert. 

„Wenn ich ganz aufrichtig sein soll, darf ich 
wohl sagen, daß ich für keinen unserer Dichter ein 
stärkeres persönliches Gefühl hege, als für Heinrich 
von Kleist.” Mehr kann Kleist wirklich nicht ver- 
langen, als daß Herr Paul Lindau seinetwegen im 
Zeitxeist ganz aufrichtig ist. Man weiß, wie sich 
solche Aufrichtigkeiten fortsetzen: Kein anderer 
hat so wie er — gewisse eigentümliche Wendungen 
— dieselben Empfindungen wie vor 50 Jahren — 
ungesuchte Schönheiten, denen sich noch viele 
Dutzende gleichwertige anreihen ließen — ich fühle 
nur: es ist so.“ Es muß wohl so sein, da Paul 
Lindau sich bei dieser Gelegenheit, wie er nun 
einmal ist, die Aufrichtigkeit nicht nehmen läßt. 

Nach dem Dichter der Philosoph. Herr Fritz 
Mauthner liebt Kleist. Gleich der Beginn seiner 
Erklärung führt in. die Tiefe: „In einem reichen 
Hause des Berliner Tiergartenviertels plauderten 
unserer drei, nachdem wir ausgewählte Speisen und 
Getränke zur Genüge genossen hatten.“ Die Liebe 
geht durch den Magen. Und man ist beruhigt, daß 
der ausxewählte Philosoph sich den Magen ge- 
nügend vollgepumpt hat. „Der Hausherr hatte zur 
Unterhaltung seiner Gäste unbezahlbare seltene 


Handschriiten vorgelegt, zuletzt die beiden Blätter, 
auf welche Kleist vor seinem Freitode einige An- 


erdnunzen niedergeschrieben hatte.“ Ein Philosoph 
zu Tische verpflichtet. Und der Hausherr aus dem 
Tiergartenviertel nimmt alles vom Besten. Rüh- 
mend bemerkt Herr Mauthner: „Der Sammler 
nannte den Preis, den diese Blätter heute unter 
Brüdern wert wären: ‚Soviel hat der gute Kleist 
niemals für eines seiner unsterblichen Werke er- 
halten‘. Nicht einmal zu Tisch wurde der gute 
Kleist eingeladen. Hätte man mir nach Tisch von 
Preisen unter Brüdern und vom guten Kleist ge- 
sprochen, so würde ich ohne weiteres dem aus- 
gewählten Tischherrn eine Ohrfeige versetzt haben. 
Ein Philosoph kann offenbar mehr vertragen, er ist 
mit dem reichen Hausherrn und dem guten Kleist 
gleich intim. Der dritte Mann zum Skat war „ein 
Mann von internationaler Tagesweltberühmtheit.“ 
Tageswelt soll wohl eine bescheidene Umschrei- 
bung für Zeitgeist sein. Denn der Tagesweltbe- 
rühmte „sprach davon, wie der gute Kleist den 


Ruhm gesucht, aber nur Nachruhm gefunden habe. 
Und daß es uns zum Ruhm gereiche, ihm ein 
Denkmal errichtet zu haben.“ Auch der Tages- 
weltberühmte hätte die Ohrfeige verdient. Aber 
Fritz Mauthner kann selbst diesen Reichtum an 
Geist „würdigen“, und er bemerkt Iyrisch: „Es 
klang wie das Knallen eines Champagnerpfropiens“. 
Der gute Mauthner liebt Kleist. Da ist Kleist nicht 
mehr zu helfen. 

Otto Brahm fordert ein Monument Kleists für 
die Reichshauptstadt. Der hundertiährige Todes- 
tag „mahnt an eine alte Schuld“. Warum eigentlich 
alle Leute bei solchen Anlässen an unbezahlte 
Rechnungen denken müssen. 

Und nun der gute Fulda: natürlich per Vers: 


Ewig werden wir weinen 
Wir Kleinen 
Um diesen Einen. 


Das blinde Geschick, das 
Den Ungeduldigen 

Mit rauhen Schlossen 
Nie — nie hat ein zerbrochner Krug 
Edleren Trank vergossen. 


ihn erschlug 


Ein echter deutscher Dichter, der gute, gerührte 
Fulda. Wenn er vom zerbrochenen Krug hört, 
muß er an den Sufi denken und ist begeistert. 

Anders .der gute Sudermann. „Kleists unseli- 
ges Sterben hätte den deutschen Dichtern ein 
Opfer- und Erlösungstod werden können und müs- 
sen.“ Sudermann ist ein moderner Mensch, der 
durch sein zahlreiches Dabeigewesensein bei Wohl- 
tätigkeitsfesten aller Art etwas für die soziale 
Frage übrig hat. Kleists Tod, meint er, „wäre dazu 
angetan gewesen, die Ausgereiften daran zu ge- 
mahnen, wie man dichterische Sämlinge mit leiser 
Hand hegt und hochzieht.‘ Es wird nicht ganz 
klar, ob sich der Sudermann zu den Ausgereiiten 
oder zu den Sämlingen rechnet. Immerhin wünscht 
er, daß wir alle Einkehr halten mögen. 

Herr Herbert Eulenberg glaubt sich berechtigt, 
im Namen Kleists Klage gegen das deutsche Volk 
wegen nicht genügender Anerkennung zu erheben. 
Er behauptet zu wissen, daß Kleist „am kalten 
Ruhm im Sarkophage friert“: 


ich ersehnt, 
(habe fehlt) 
Ihr lerntet mich zu achten, mich zu lieben, 
Die Glut, die Euch in meinem Werk verblieben, 
(ist fehlt) 
Hat wenigen nur beglückt die Brust gedehnt. 


Ihr seid erst halb das Volk, das 


Schade, daß Eulenberg vor Abiassung der Ge- 
dichtes mit den fehlenden Hilfsverben die Fahnen 
des Zeitgeistes nicht schwingen konnte. Er hätte 
sonst gewußt, daß Heinrich von Kleist wenigstens 
von Fürst Bülow, Lindau, Mauthner, Fulda und 
Sudermann geliebt wird. Er hat sogar den Besten 
unseres Zeitgeists genug getan. 

Also auch dem guten Max Dreyer. Der ist 
ganz gerührt, wie der gute Fulda. Das bringt die 
Seelenverwandtschaft mit sich. Schon mit neun 
Jahren versprach Herr Dreyer feierlich, sich nicht 
durch Tränen auf dieser Erde zu beilecken. 
er aber das Kätchen von Heilbronn las, konnte er 
nicht umhin, zu zertließen. Es geht nichts über 
ein deutsches Dichtergemüt. 

Friedrich Dernburg über Heinrich von Kleist: 
„Ein Dramatiker aus der Heroenzeit. Spezial- 
marke: Der preußische Leutnant in der Welt- 
literatur.“ £ 

Auch die Literaturhistoriker äußern sich, um 
Herrn Fritz Engel zu beruhigen. Herr J. Minor aus 
Wien: „Kleist ist das schwierigste Problem der 
Literaturgeschichte, je weiter die Forschung iort- 
schreitet, um so schwieriger wird das Problem.“ 
Was Herrn J. Minor beweisen sollte, 
besser daran täte, nicht weiter zu „forschen“, son- 
dern lieber völlig aus der Literaturgeschichte fort- 
zuschreiten. 


Als. 


daB er 


Abgründig bemerkt Herr Professor Ric 
M. Meyer zu Berlin: „Die Entwicklung des I 
halts und die Ausbildung der Form gehen gerad 
bei einer so ungemein selbständigen Persönlichke 
notwendig auf gemeinsame tiefere Ursachen zu- 
rück.“ Damit Professor Richard M. Meyer die un- 
gemein tiefe Meinung bekommen konnte, ‚mußte 
Kleist erst hundert Jahre tot sein. 

Herr Fritz Engel, der dieses „Gedenkblatt“ 
zum hundertsten Todestage Heinrichs von Kleists- 
am 21. November 1911 herausgab, hat einem großen 
Dichter alles angetan, was er kleinen Dichtern der 
Gegenwart antun kann: ihn durch Tagesweltbe- 
rühmtheiten lieben und loben zu lassen. Die gro- 
Ben Dichter der Gegenwart werden erst nach 
hundert Jahren von ihm auf dieselbe Weise be- 
leidigt werden. 


Der Tiger — kein ehrlich ringender Mensch 


„Jeder ehrlich ringende Mensch hat Stunden 
der Bitterkeit. Künstler sind, sofern sie ihren Na- 
men verdienen, ehrlich ringende Menschen.“ Diese 
Psychologie und diese Verherrlichung des Künst- 
lers verdankt man keinem Geringeren als Herrn 
Georg Hirschfeld. Herr Hirschfeld muß es wissen. 
Ihm sind schon viele Stunden der Bitterkeit be- 
reitet worden, er lebt in Dachau, wo die Künstler 
nur so herdenweise zu finden sind, und er ringt so 
ehrlich, daß ihm eine Prämie aus der Kleiststiftung 
ziemlich sicher ist. Die Künstler haben es schwer 
im Leben. „Sie sehen Nichtkünstler vor sich, die 
sie mit Zähnen und Tatzen angreifen, was der 
Löwe, wie die Naturgeschichte lehrt, nie tut. Der 
Tiger tut es, der ist aber auch kein 
ehrlich ringender Mensch.“ Der Löwe 
und der Hirschfeld sind es. Sie wollen zwar die 
Kunst, aber die Kunst will nicht auf sie anbeißen. 
Wie es ja auch in der Naturgescihchte schon ganz 
richtig steht. Herr Hirschield ist gegen die Thea- 
terkritiker. Ich auch. Ich bin aber auch gegen 
Herrn Hirschfeld. Alle Theaterkritiker, sagt Herr 
Hirschfeld, haben Dramen in der Schublade und 
sind auf die Dichter wütend, die aufgeführt werden. 
Herr Hirschfeld unterscheidet Schauspielerstücke, 
Kritikerstücke und Dichterstücke. Und er be- 
hauptet, daß von diesen dreien ein Dichterstück- 
werk stets das Beste sei. Man wird eitel, wenn 
man Stückwerk dichtet. Aber Herr Hirschfeld 
bleibt den Beweis für seine Behauptungen nicht 
schuldig. Er präsentiert zwei Kritiker, die schlechte 
Stücke geschrieben haben. Diese Kritiker heißen 
Karl Ettlinger aus München und Ludwis Bauer 
aus Wien. Nun wird niemand, außer dem Herrn 
Hirschfeld und den Preisrichtern der Kleiststiftung, 
diese beiden Herren für Kritiker halten. Sie sind 
vielmehr durchaus Schafiende, wie Herr Hirsch- 
feld. Karlchen in der Jugend und Bauer in Wien. 
Trotz seinem Kritikeramt ist Karlchen bei Herrn 
Hirschfeld beliebter als der rohe Bauer. „Karl 
Ettlinger hat den düstern, blutbespritzten Mantel _ 34 
des Kunstrichters nie getragen.“ Also, was will 
denn Hirschfeld von ihm. Wo doch Karlchen „ein. 2 ‚ 
bischen menschliche Güte und ein Schätzungs- | 
vermögen ohne Haß (für Herrn Hirschfeld) hat.“ ' 
Warum muß er dann Karlchen noch so bitteres 
nachsagen. daß der „ein tieferes Verhältnis zur 
Kunst hat.“ Wenn schon dem Kritiker _die Ein- 
mischung in Privatangelegenheiten übelgenommen 
wird, warum muß der Dichter solche erweis 
unwahre Tatsachen verbreiten. Aber Herr Hirsch. 
feld ist doch ein guter Mensch. Er denkt „an € 
Rührung zurück, die ich empfand, als ich in 


„Einen Menschen genau kennen, heißt ihn 
loren haben.“ Man ist gleichfalls gerührt, 
atmet auf, daß Hirschfeld seinen Ettlinger v 
stens nicht verlor, und daß es wenigstens. 
lich ringende ‚Menschen ‚auf der Welt | £ 


Des Morgens hat man schöne kalte Luft, ich 
aus. Am Dönhoffsplatz traf ich den Marsbe- 
er Myno Deusp, er hielt den folgenden Vor- 
vor ein paar Leuten, die Droschkenkutscher 
sein schienen; auch einige leichte Mädchen 
den dabei und stenographierten eifrig. Aber 
m war das letzte Wort verklungen, da stellte 
‘mich ihm vor und bat ihn um einige Erläuterung. 
d Sie auch Droschkenkutscher?“ fragte er an- 
trengt. Ich sagte: „Logischer“. Diese Ant- 
rt schien ihn mächtig zu rühren. „Sie haben 
enschlicher Weise nicht nein gesagt, und des- 
en sollen Sie mich zu „fassen“ kriegen. Ich 
| Ihnen den ganzen Zauber beibringen — aber 
thier. Folgen Sie mir!“ Damit ergriff er mich 
der Hand, ich fühlte mein Eigengewicht, als 
mein Schwerpunkt sich verschoben hätte, wohl- 
"nd alteriert; wir erhoben uns in den Luftraum, 
nden einige hundert Meter über dem Kreuzberg 
I und leicht in der Luft, und Myno sprach: 
Iso, damit Sie den Vortrag von vorhin nachträg- 
ı besser verstehen, — das Zeichen 00 bedeutet 
h: „unendlich“? Na! Ich meine man bloß: man 
lim © so leben wie man mit o zählt! Näm- 
nicht vom Anfang, den es nicht gibt, bis zum 
e, das es auch nicht gibt; sondern vom Nichts, 
n der Null als wie von der reinen Mitte aus, 
ch minus und plus des oo hin. Achten Sie nun 
hl auf die Torheit der menschlichen Vernunft, 
sie das Nichts des Unterschiedes im oo als 
d verstehe! Also wenn die Weltkraft uner- 
nöpflich wäre, so würde der Mensch sie doch „fer- 
“ kriegen, „konstant‘‘ kriegen — ohne die leiseste 
nung vom Leben dieses Scheintodes, dieser Le- 
E. dieser Leben-Null!!!! (Myno spie auf 
n Berg). Verstehen Sie! Der Mensch begreift 
Ss © niemals, weil er glaubt, es sei ohne 
jenze; und die Grenze nicht, weil er wähnt, sie 
ı das „Endliche“ imo !!! Daraus muß ein hüb- 
her Blödsinn werden. Kraft, sagt er, nimmt nicht 
noch zu, daher ist sie nie gleich oo. Himmel! 
»swegen nur, wegen dieser elendigen logischen 
‚ıd sinnlichen Versündigung an seinem oo bleibt 
r Mensch der Mensch. Wir Martianer kennen 
ne sehr gefährliche Krankheit, nämlich das Ster- 
n vor Lachen über den Menschen; über seine 
ssierlichen Allüren im Umgange mit seinem per- 
nlichen, leibeigenen ©. Besonders der Tragik 
sses Tieres widersteht so leicht kein Zwerchfell. 


Hamlet ist bei uns eine Lachsalven erregende 
ırodie, ohne daß wir eine Silbe zu ändern brauch- 
n. Ein Wort von Schiller bringt uns um. Unser 
itzigster Autor ist Schopenhauer aus Danzig. 
is menschliche Lachen ist uns eher antipathisch; 
nüsanter ist der qualvolle Mensch, ich verrate 
nen, daß die vereinigten Bewohner sämtlicher 
aneten des Sonnensystems sich die Erde als un- 
iwillige Lustsprelbühne eingerichtet haben.“ Er 
b mir einen Stoß in die Seite, daß ich in der Luft 
f dem Kopf stand; er drehte mich liebreich wie- 
r um und wollte Abschied nehmen. „Erlauben 
e, Herr Deusp“, sagte ich, „bevor Sie verreisen, 
schte ich meine Erdschwere wiederhaben; und 
rigens, nehmen Sie Rücksicht auf meine 
ssungskraft! Erklären Sie, statt zu lachen!“ 
 Myno winkte, plötzlich hatten wir mitten in 

n zwei Klubsessel unter uns; es war herrlich! 
_ „Das © “, dozierte Myno, „scheint ne kol- 
sale Sache, ist aber für Personen, die mit umzu- 

wissen, man bloß ein Kinderspiel; 
Widerspie. Es ist nämlich, wo und 
Sie es nur finden, ein Unterschied, ein Selbst- 
ed, und sein Selbst ist Person, — denn „Ich“ 
ur Pseudonym der ewig anonymen Person. 
en Selbstunterschied nennt man Polarität: Das 
‚ist eben nicht einfältig schlicht, sondern polar- 
| Sie werden begreifen, weichen 
r man macht, wenn man, es zu erwägen, we- 


der eine Wage benutzt noch den Wägenden in 
Betracht zieht! Und nur eine grobe Krämerwage 
würde, auf jeder ihrer beiden Schalen mit oo be- 
lastet, mit ihrer Zunge tötlich einstehen, und uns 
vom Gleichgewicht eines co eine leblose Vor- 
stellung geben. Bei „Konstanz“, bei „Erhaltung“ hat 
der Mensch kein Arg daraus, daß doch hier ein oo 
gegen ein & sich aufhebe. Diese Aufhebung ist 
doch ein kraftstrotzendes Drittes! Diese haarfeine 
Messerschneide, über die der Unterschied einer 
ganzen Welt balanziert, erachtet der Mensch als 
nichts! Er sieht den Unterschied dieses Nichts 
nicht! Sein Aberglaube an die Finartigkeit 
des® verdirbt ihm das Auge für dessen wahre 
Uebereinstimmung mit sich selbst, die aus dessen 
echtem Selbstwiderstreit hervorgeht, — 
und die sogenannte Erhaltung aller Kraft ist ia ein 
totgeborenes Kind, so lange man diesen Ehestand 
der Kraft (des ©) verkennt! Mit einem Schluß- 
wort: die Kraft wehrt sich nicht etwa 
gegen dasw, also keineswegs gegen unermeB- 
liche Verluste und Gewinne: sondern allein gegen 
das Fehlen einer sie „ernaltenden‘‘, das bedeutet 
aber: kompensirenden, balanzierenden, also kei- 
neswegs toten, sonder blühenden Mitte! 
„Mitte! Mitte? 's klingt so wunderlich‘, meinte 


ich. Myno ließ die Klubsessel verschwinden; wir, 


standen kerzengrade in der Luft, es briselte ange- 
nehm, der Himmel überzog sich mit leichten Wol- 
ken. Myno knüpite sich den flatternden schwarzen 
Rock zu und sagte so laut, daß ich fürchtete, man 
höre es bis unten: „Die echt lebendige Mitte des 
oo ist eben Person, ist eben persönlich. Da hat 
zum Beispiel auch die Zahlunendlichkeit in ihrer 
Mitte eine Lücke, ein Loch, das der Arithmetiker 
persönlich ausfüllen sollte; statt dessen zählt er 
nichts und wieder nichts = 0! — Oha! Der 
Mensch ist ein wahres Labsal für einen alten Mar- 
tianer! Er winkte eine Wolke heran und ver- 
schwand in ihr, es guckte nur noch ein schwarzes 
Zipfelchen seines Rockes hervor. Ich sank wie im 
lift glimpflich auf den Kreuzberg; die Kutscher 
sahen so vergnügt aus. 


Der Vagabund 


Von Otto Rung SR 
chlu 


Da ließ sich der Polizeileutnant auf einen Stuhl 
fallen und blickte ratlos um sich, auf die still- 
schweigenden und verschlossenen Gesichter der 
übrigen Familie. 

Jan Eriksens Belagerungszustand dauerte vier, 
fünf, sechs und noch mehr Tage. Er hatte alle 
Türen verschlossen und verbarrikadiert und saß 
mitten im Eßzimmer, mit Lebensmitteln wohl ver- 
sehen, jedoch in tötlicher, dumpfier Angst vor der 
Zukunft. 

Er war vollkommen verwirrt vom. allen den 
Dingen, die ihm seit seiner Ankunft in diesem 
merkwürdigen Hause widerfahren waren. Lautlos 
hatte es sich ihm geöffnet, ohne das gewöhnliche, 
zornige und unwillige Knarren, und ihn aufgenom- 
men. Mißtrauisch und mit scheelem Blick hatte 
er sich während der ersten Tage in die neue Si- 
tuation gefunden, und war schon ein wenig auf 
der Lauer gewesen, nach einer Chance für einen 
guten Coup, um sich für einige Zeit zu versehen 
und dann durchzubrennen. Versuchsweise hatte er 
sich dann auch etwas vorgewagt, mit dem Finger 
an einige von allen den Herrlichkeiten gerührt, 
nach denen er Lust verspürte — und sie wurden 
in seine Hand gelegt. Er hatte nach mehr ge- 
griffen, und sofort war auch das in seinen Hut ge- 
fallen. 

Zugleich aber sah er in dem ruhigen, lächeln- 
den Antlitz seines Wirtes nichts als hinterlistige, 
undurchschaubare Verräterei. Er hatte die unklare 


Empfindung, daß es mit dem Geschehenen nicht 
seine Richtigkeit habe, daß es nicht nur ungewöhn- 
lich, sondern auch unordentlich und unzulässig sei; 
und seine plumpen Begriffe setzten dies in die Über- 
zeugung um, daß man ihn zum Narren hielt. Und 
damit erwachte in ihm eine heftige, begehrliche- 
Raserei: nun wollte er sich nichts versagen! Nun 
wollte er mit beiden Händen zugreifen, wollte sich 
mit Speise und Trank füllen, wollte schlafen und 
faulenzen — in erster Linie aber dafür sorgen, daß 
er diese verfluchte, boshafte, mißgünstige Fratze 
los würde, die offenbar bloß auf eine Chance lau- 
erte, um sich über ihn lustig zu machen. Hinaus 
mit dem Gesicht, aus dem Weg mit der Fratzet 
Aus dem Hause, du Spion der Hölle! Und plötz- 
lich erkannte er, daß das Haus sein eigen war, 
und daß er zu allem möglichen Glück geboren war, 
zu einem Gaudium und einem Entzücken, wie es 
keinem anderen anf der Welt beschieden war. 

Zunächst konstatierte er sein Glück und seine 
Macht, indem er eine Menge Porzellan in Stücke 
schlug und eine Stuhllehne zerbrach. Das durfte 
er. Und er durfte noch vielmehr. Er pausierte 
und lauschte. Niemand kam und packte ihn beim 
Kragen. Die Welt stand ihm offen. Er war des 
Glückes ältester Sproß. 

Am folgenden Tage aber saß er im Eßzimmer 
hinter verbarrikadierten Türen und umklammerte 
seinen Knüppel mit den Händen: seine Zähne klap- 
perten, und fürchterlich harte Gedanken klopiten 
hinter seinen Schläfen. Jetzt mußten sie ia kom- 
men! Der Feind! Die Polizei! Alle die, die 
hinter ihm hergewesen waren, die ihn schnöde be- 
handelt und gehetzt hatten. Offenbar hatten sie 
ihm den Strick nur ein wenig nachgelassen, daß 
er ein Ende weit laufen könnte, und nun kamen sie, 
um ihn heranzuziehen, wohlzufrieden mit der Zer- 
störung, zu der sie ihn veranlaßt hatten; und dies- 
mal war ihm mindestens ein Jahr Arbeitshaus 
sicher! Aber er würde sich nicht ergeben! Er 
bestand auf seinem Recht. Alles um ihn her war 
ja mit Fug und Recht sein Eigentum. Das Sofa 
und der Tisch dort, die Speisekammer und das 
Ganze! Das alles war ihm in den Schoß gefallen! 
Dem ersten, der ihm in den Weg träte, würde er 
den Schädel zerschmettern! Achtung! Ich bin 
wach, und ich schlage! 

Aber es ließ sich niemand im Garten sehen.. 
Vor der Pforte standen allerdings vier Kinder, die 
einander bei der Hand gefaßt hatten und zum 
Hause hinaufgafften. Doch als Jan Friksen sich 
im Fenster zeigte, schäumend vor Grimm und Er- 
regung, rannten sie schreiend und lachend fort, 
ohne einander loszulassen. Niemand erschien im 
Garten auch die Polizei ließ sich nicht blicken. 
Nicht ein blanker Knopf zeigte sich! Kalter Angst- 
schweiß bedeckte Jan Eriksens Stirn. 

Spät am Nachmittag sammelte sich Publikum 
auf der andern Seite des Weges an, junge Leute 
aus dem Villenviertel, die auf der Heimfahrt vom 
Geschäft von ihren Rädern sprangen und fragten, 
wie zum Kuckuck es heute denn mit Klerkers Va- 
gabund stehe, ferner eine Anzahl geduldiger Zu- 
schauer, namentlich Kinder, die trotz dem Verbote 
ihrer Mütter hinterm Zaune standen, einander an- 
stießen und auf den Fingern pfiffen. 

Endlich um sechs Uhr erschien Schutzmann 
Jessen. Die Hände auf dem Rücken, kam er lang- 
sam heran. Jan Eriksen erhob sich, plötzlich er- 
muntert, erleichtert, kampibereit. Nun sollte es 
also losgehen, Gott sei Dank! 

Aber Jessen ging ruhig weiter, teilte hier und 
da an die Rangen, die am meisten Lärm machten, 
ein paar flüchtige Backpfeifen aus und trieb die 
übrigen wie eine Schar schreiender Spatzen aus- 
einander. Der Festung Jan Eriksens warf er keinen 
Blick zu. 

Nach einer Weile salı Jan Eriksen seinen Wirt 
im dunkelbraunen Paletot und weichen Hut den 
Villenweg passieren. Aber auch er blieb nicht 
stehen. Er ging zusammen mit einem älteren, be- 
leibten Manne, der eifrig gestikulierte und redete. 
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Merr Klerker wendete seme große, weiße, runige 


Fratze nach der Villa hin: und Jan Eriksen glaubte’ 


zu sehen, wie er ihm die Zunge herausstreckte, 

Und dann kam die Nacht, eine stockfinstere, 
brütende Nacht, die Jan Eriksens Welt völlig ver- 
dunkelte. Schlaflos wälzte er sich auf Seinem 
Sofa umher, entsetzt und im Innersten erschüttert. 
Das Leben war plötzlich ein empörter Ozean ge- 
worden, ein Erdbeben tobte in den Dingen. Nir- 
gends ein fester Halt... . alles schwankte und 
sarık. 

Eriksen knirschte mit den Zähnen und weinte. 
Was wollten sie von ihm? Was wollten sie mit 
ihm machen? Was würde morgen geschehen? 
Nichts .... Und übermorgen? Nichts... Wie 
glücklich war er in seinen alten, dreckigen Lum- 
pen gewesen, die ihm so gut gepaßt hatten! Nun 
aber war er hinausgeschleudert worden in den 
öden Raum, in furchtbarstes Dunkel und Schrecknis. 
Blitzartig empfand er das Rätsel des Lebens, die 
Mystik des Daseins. 

Und als dann inmitten der nächtlichen Finster- 
nis die zwölf. metallenen Schläge der Stubenuhr 
durch die staubschwere Ruhe des Zimmers dröhn- 
ten, da fuhr er auf in Platzangst und Panik und 
tastete wie seekrank umher in der Oede des Rau- 
mes .... bis er das Bündel seiner alten Kleider 
fand, die den vertrauten Geruch seines eigenen 
lieben Körpers in sich trugen. Ja, sie paßten ihm 
und beruhigten seine Haut. Und die Faust packte 
den alten, treuen Stock. Der machte seinen 
schwankenden Gang iester und sicherer! Und 
ganz leise öffnete Jan Eriksen die Küchentür ein 
wenig und sprang lautlos ins Freie, wie damals, 
als er das letzte Mal auf Diebespiaden ging. Er 
nahm nichts mit aus diesem_ verrückten Hause — 
nicht einmal einen Stiefel. Da draußen lag die 
Allee und die Landstraße auf der zu wandern ihm 
vom Schicksal bestimmt war — der lange- gerade 
Weg, auf dem er gemächlich hingleiten konnte, 
über rollenden Steinschutt und zwischen den zwei 
Gräben‘. 7 

Erst zwei Tage später, als man Jan Eriksen 
nicht mehr zuerückerwarten konnte, bezog Klerker 
wieder verwundert sein Haus. „Die Welt ist noch 
nicht reif,“ sagte er kopfischüttelnd.. Dann nahm 
er eine Zigarre, die sein Vagabund übersehen hatte, 
zwischen zwei Büchern hervor, wo sie als Zei- 
chen gedient hatte. 


Briefe nach Norwegen 
Von Else Lasker-Schüler 


Lieber Herwarth und lieber Kurt. Manchmal sieht 
Cajus-Maius aus durch das Telephon wie ein Po- 
saunenengel, namentlich zur Ausposaunenstunde in 
der Dämmerung. Er sitzt mit zwei Flügeln an seinem 
Schreibtisch, dabei fliegt ihm so alles ins Fenster 
herein, wie aus dem literarischen Schlaraiienland. 
Immer gerad, wenn er eine ausgezeichnete Humo- 
riade schreibt, komm ich dazwischen mit mein.m 
verdammten Klingeln. Ich trage noch dazu ein 
Glöckchen um den Hals. Ich kann direkt manchmal! 
ein Schaf sein. Was brauch ich ihn zu iragen, »b 
den Leuten meine Norwegischen Briefe gefallen? 
Er wird immer jemand wissen, der streikt. Gestern 
hat sich Dein Doktor stirnrunzelnd bei ihm bekiart 
über sein Vorkommen in meinen Briefen an Euch. 
Da war ich ja nun platt. Ferner will sich ein Ur- 
enkel Bachs das Leben nehmen, (er hat es Cajus- 
Maius versprochen), falls ich ihn erwähnte in mei- 
ner Korrespondenz. Schade um ihn, er hat ein ro- 
siges zlorreiches Lächeln um den Mund. Er wird 
sich nun in die Wellen des heiligen Antonius stür- 
zen, weil eine Dichterin ihm ein Ständchen brachte 
verwegen mitten im Sturm. 
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Lieber Kurt. Er drohte mir gestern selbst. 
Ist meine Antwort juristisch einwandsfrei? Men 
Herr. Sie wollen sich das Leben nehmen, falls 
ich Sie im Sturm erwähne, oder haben Sie vor, 
mich indirekt auf die Idee zu bringen? Zumal 
Sie annehmen konnten, daß ich nicht sentimental 
bin, ich jedem seine Neigungen lasse, vor allen Din- 
gen mirs nicht auf so ein Menschenleben 
ankomme. Aber bis jetzt kämen Sie für mich noch 
nicht als Modell in Frage weder als Portrait noch 
als Karikatur. Zwar ist es mir schon gelungen aus 
einer prüden Null ein Wort zu formen. Aber ge- 
dulden Sie sich, seien Sie guten Mutes. Hoch- 
achtungsvol. 


Herwarti, Loos ist kein einfacher Gorilia er 
ist ein Königsgorilla. Er fragte mich, ob er sich 
auch mal wieder selbst begegnen würde im Sturm? 
Weißt du schon, er trägt vorübergehend einen 
Backenbart, der wirkt milde bei thm, zur 
Schonung seiner reinen Gesichtszüge. Die meisten, 
die Bartbast tragen, wollen damit Männlichkeit mar- 
kieren, oder breite Mäuler oder lange Kinne über- 
wältigen. Adolf Loos erzählte mir Geschichten 
aus den afrikanischen Wäldern, seine Augen blick- 
ten voll ernster Anmut. OÖ, er ist gütig und das 
ist Gotteigenschaft, das höchste was man von einem 
Menschen sagen kann. 


Liebe Kinder, ich habe Karin Michaelis geaut- 
wortet: Karin. Ich werfe zuerst ein Sternchen in 
das K deines Vornamens und grüße dich! Deine 
Bücher sind verschiedenfarbene Tauben, weiße 
blaue, aber auch rote, dämonische Tauben und 
goldene und silberne Wirbetwindtauben sind dar- 
unter. Deine Bücher setze ich darum nicht in den 
Bücherschrankkäfig. Tino von Bagdad. 


Herwarth, du kannst folgendes im Sturm ver- 
.ifentlichen: 

Unter blinder Bedeckung Heinrich Manns, 
reichte der Abb& Max Oppenheimer den Kritikern 
Münchens das Blut Kokoschkas. 


Abbe Maler Oppenheimer muß heute meine 
Zeilen empfangen haben: Lieber Max Oppenheimer. 
Ihre ostentative Kleidung hat mir Freude gemacht 
dem eingefleischten Publikum gegenüber. Es lag 


. nicht nur Mut, auch Geschmack darin. Ich 


peit gerne mit Ihnen nach München im Ihre Bid 
ausstellung, aber es hingen nicht Ihre Bilder an d 
Wänden, sondern lauter Oskar Kokoschkas. Un 
da mußten Sie gerade mich mitnehmen, die Ihr Oı 
ginal kennt. NHielten Sie mich für so kritiklos 
oder gehören Sie zu den Menschen, die Worte 
Gebärden des Zweiten anzunehmen pflegen, dar 
sie verliebt sind? Sie sind, nehme ich an, in Ko- 
koschka verliebt und Ihre Bilder sind abgepflückte 
Werke, darum fehlt ihnen die Wurzel. Das Bild 
Heinrich Manns hat mir ausnehmend gefallen wie 
eine glänzende Kopie und ich sah in seinen Farben 
und Rhythmen außer dem Schriftsteller auch den 
Maler Oskar Kokoschka, nicht Sie. Steckt etwa 
Max Oppenheimer in Kokoschkas Bildern? 
Man kopiert doch ehrlich in den Museen die alten 
Meister und setzt nicht seinen Namen darunter, 
Kokoschka ist ein alter Meister, später geboren, 
ein furchtbares Wunder. Und ich kenne keme 
Rücksicht in Ewigkeitsdingen, Sie sollten auch pi 
tätvoller der Zeit gegenüber sein. Bin Ihnen st 
ehrenwörtlich wie immer gut gesinnt, Max Oppeg 
ser, lieber Abbe E 
7. Dezember 1911 E 
Eise Lasker-Schüler ; 
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Wer zweifelt an seinen Urwüchsigkeit? Er 
ummt zern seıne erste (jestait an als bäurischer 
Engel. 

Ich zıng heute in Begleitung meines Dienst 
nädchens durch die Friedrichsruherpeterbaum- 
straße in Halensee an den Bahnschienen entlang. 
Mein Dienstmädchen ist mein Galleriesonntags- 
publikum zu halben Preisen. Ich kann mich nie so 
vecht, neben; ihr gehend, meiner Gedanken freuen 
oder daran zu Grunde gehn, sie bringt mich immer. 
aus meinen Inspirationen. Sie tut nämlich nur SO, 
in Wirklichkeit ist ihr alles langweilig. aber sie hat 
sich schon an den Rhythmus der Bahnlinien meiner 
Sprache gewöhnt, wenn auch mit Hindernissen; 
manchmal entgleist sie, doch immer kommt sie über 
mich hinweg zu ihrem Schatz; an ihn denkt sie 
irdisch, unterirdisch, sie wühlt, wenn ich ihr von 
Himmlichsten erzähle. Warum habe ich ihr von 
St. Peter Hille erzählt, vom Angesicht Stefan Ge- 
orges? Welches Ausnahmeglück es für mich be- 
deuten würde, in sein Angesicht eine lange Stundk 
blicken zu dürfen, und noch einige Mensche 
möchte ich wohl betrachten, wie die Gottwerk 
alter Dome und Tempel. „Nur St. Peter Hille konn! 
man nicht anblicken, er war unsichtbar, er war em 
Sonne, die anblickte.“ Ich erzählte sicher oil 
Pathetik, ich sprach wie zu einem Kind und der 
noch schäme ich mich seitdem vor dem Ge 
so habe ich mich in der Schule schon gesch: 
meiner schönsten Geschenke wegen; die We 
ist angefüllt von Dienstmädchen und Knechten ( 
armen und reichen, von gebildeten und rohen); 
Deutsche verwechselt immer Roheit mit U. 
und doch würde mich eine Kartoffelknoll 
verstehn wie so ein urwüchsiger Mensch. I 
die Liebe unter den Alltäglichen, wenn der 
noch lebte, ich 
brief schreiben, daß er 


atcHiff und Marie, Sappho und Aphrodite, der... 
ohr von Venedig und Desdemona, Wilhelm von. 
svlaar, Du, Herwarth, und Gretchen, Romeo und 
itia, Faust und Margarete, Mephisto und die 
enus von Siam, der weiße Panther und Joseph der 
iypter, Sascha der gefangene Prinz und Schehe- 


sade — „er“ nannte mich Scheheresade. Gute 
acht. ° 
Liebe Kinder, heute besuchte mich der 


idhauer Georg Koch und brachte mir Chokoladen- 
ynbons mit. Ich aß alle die süßen Dinger mit Marzi- 
n und Zuckerfüllung hintereinander auf. Die waren 
silbergrünes Papier eingewickelt mit Goldsternen. 
-»h spielte die ganze Nacht damit; erst trug ich 
nen Mantel aus dem seligen Märchenschein, dann 
anden meine Füße in silbergrünen Schuhen mit 
jernen, eine Krone glänzte in meinen Haaren, ich 
ıB plötzlich im Zirkus mit Lorchen Hundertmark, 
e& durfte mich begleiten, — das kleine Kutscher- 
nd, — ihr Vater fährt die Wagen spazieren von 
einer allerliebsten Tante Johanna. Lorchen und 
h sind beide zehn Jahre alt und schwärmen heim- 
h für Joy Hodgini; wir stoßen uns großblickend 
ı und nennen ihn Traumbild. Es hat kein Mensch 
>hört, alles guckt in die große runde Manege und 
‚ele, viele Hände klaschen. Lieschen Hundert- 
‚ark hat eine Kommode, darauf stehen: ein Mu- 
:helkästchen, in seinen Spiegel starrt der goldene 
orzellanengel vom Sockel. Ein kleiner, blauer 
lasleuchter mit einer gelben, gerippten Weih- 
achtskerze und ein Wachsherz auf einer Karte 
»gt neben einem glitzernden Osterei, mam sieht 
arın das Feenreich. Und daneben liegt ein Gebet- 
uch aus grünem Samt, aus ihm hing ein Buch- 
sichen aus silbergrünen Glanzstaniol mit goldenen 
ternen. 


Weißt du schon, Herwarth, daß Paul Zech aus 
Iberfeld nach Berlin zieht? Ich riet ihm zu dem 
tadtwechsel, er braucht Dir nicht erst immer 
sine Verse schicken. Aus seinem letzten Gedicht 
salmen Schornsteine, Ruß liegt auf jedem Wort. 
r ist der einzige Heimatdichter im großen Stil. 


Lieber Herwarth, ich habe diese Nacht wieder 
erbummelt geträumt. Ich schlenderte über den 
urfürstendamm wie ein Strolch angezogen, in zer- 
impten Hosen und grünlich, abgetragenem Rock, 
hı dachte nur stumpfe Dinge, auch war ich ange- 
unken — aus — Traurigkeit. — Der Wind heulte 
‚eine rote Nase an. Du kennst doch so einen 
iıstand — gemildert — bei mir, wenn Du ver- 
Hist warst und wiederkamst, und mich; hier oben 
in Henriettenplatz trafst, als ob ich obdachlos 
*i. Diesmal kam mir im Traum Kete Parsenow 
atgegen, die Venus von Siam. Sie sarın nach irgend 
mem Wort, dann ergriff sie mich mit ihren Hän- 
en aus Elfenbein, aber mit der Energie eines Gens- 
arms — „Tino!“ 


Herwarth, Kurtchen, ich vergesse immer seinen 
— er ist aus dem sächsischen Tirol, schrieb 
Buch über gemalte Irdenkochtöpfe, angehender 
{ der Museen hier. Mehr weiß ich nicht 


von ihm. Uebrigens besitzt er eine eigene Möb- 
lierung von der Urgroßtante geerbt; und eine länd- 
liche Base der Mona Lisa hat er an der geblümten 
Tapete hängen, das Gemälde erbte er auch von 


seiner Erztante Isabella. 


Münchner Sezession 


Von Lothar von Kunowski 


Diese Kritik Lothars von Kunowski erschien im 
Jahre 1900 und wurde in sein Buch „Lichtund Helligkeit“ 
aufgenommen 


Durch strenge Auswahl der Werke hat die 
Münchner Sezession den ersten Schritt zur Kunst 
getan. Aber der Verlust in der Anzahl der Werke 
muß ersetzt werden durch den Reichtum dessen, 
was von jedem Einzelnen gegeben wird. Es ge- 
nügt nicht, wenige sehr einfache Arbeiten zu ver- 
öffentlichen: alles Vornehme ist einfach, aber es ist 
zugleich reich, Vornehmheit und Armut sind un- 
vereinbare Widersprüche. Stuck ist ein einfacher 
Mann, er hat in einer Zeit der Verschwommenheit 
eine kernige Bauernsprache eingeführt. Er sagt 
unverhohlen das Wenige, was er zu sagen 
hat, in seinen „Furien“ durch Verbindung von 
vier Gestalten, eines fliehenden Mannes und 
dreier schwebenden Weiber, von denen zwei 
verfolgen, eine sich in den Weg stellt, inderı alle 
vier den Raum derart erfüllen, daß sie das Neh«..- 
sächliche rücksichtslos beiseite drängen. Es bic:4t 
der Gegensatz zwischen Mann und Weib, Angst 
und Rache, hellen und dunklen Leibern, roten, gel- 
ben, grünen Gewändern weithin dekorativ wirk- 
sam. Prüft man jedoch das Einzelne, das Mienen- 
spiel der Köpfe, die Hände, Füße, die Falten der 
Gewänder, Steine und Bäume, so ergibt sich, daß 
Stuck zu wenig fein und zu wenig reich ist, um 
als vornehm gelten zu können. Man vergleiche 
hiermit eines-der Werke von Mantegna, dem an 
Wucht und Geschlossenheit der Komposition we- 
nige gleichkommen, und man wird jeden Kopf, 
jeden Körper, Panzer, Helm und Früchtekranz eines 
besonderen Rahmens für wert erachten. Zahlreiche 
Abbikdungen einzelner Teile von Gemälden der 
Renaissance würden aufklärend wirken über die 
Gründe der Vornehmheit norditalienischer Kunst. 

Zur Einfachheit und zunı Reichtum muß sich die 
Ehrlichkeit gesellen. Der Künstler soll von den 
älteren Meistern den Pilug ihrer Methode, aber 
nicht zugleich deren Früchte übernehmen. Karl 
Haiders Landschaften erinnern an Arbeiten aus der 
Mitte des Jahrhunderts in Anordnung, Farbe und 
Durchführung, als hätte man sie einem Museum 
entnommen. Retrachtet man sie genauer, so schwin- 
det der trügerische Schein. Die Vorgänger dieses 
Künstlers malten die Bäume so, wie sie sahen, ihr 
„Baumschlag“ war das Ergebnis sorgfältiger Na- 
turstudien. Haider malt keinen Baum, wie er ihn 
sieht, er sucht vielmehr die Sorgfalt der Aelteren 


vorzutäuschen, indem er jeden Baum aus tausend 
vollkommen gleichförmigen Kringeln zusammen- 
setzt. Hundert solcher Fichtenbäume rückt er zu- 
sammen und wähnt einen Wald gemalt zu haben. 
Der Baum als eine lebendige Persönlichkeit von 
bestimmter Eigenart ist ihm durchaus gleichgültig; 
er strebt nach dem Ruhm alter Meister, die doch in 
Wahrheit das Schema einer Fichte, Linde, Buche 
aus dem Vergleich der wirklichen Bäume möglichst 
ehrlich zum dauernden Gebrauch für spätere Zeiten 
teststellten, damit die Nachfolger fortbilden, nicht 
das Gefundene zur :banalen Redensart verflachen 
könnten. Noch in seinem siebzigsten Jahr wan- 
delte der alte Preller täglich mit dem Skizzenbuch 
ın die Campagna, damit das Schema seiner Bäume 
nicht verknöchere. Darum ist die homerische Ab- 
geklärtheit seiner Odyseelandschaften in Weimar 
durchdrungen von jugendlicher Frische. 

Ehrlichkeit ist eine Dienstmädchentugend, 
wenn sie nicht mit Selbständigkeit vereinigt ist. 
Künstler sein, heißt Gegensätze in sich zur Einheit 
einer Schöpfung auflösen: der Künstler soll abhän- 
gig von der Natur sein, um unabhängig natürlich zu 
bleiben. Schramms Hühner und Truthähne sind 
nur ehrlich beobachtet, ihre sonnigen Farben ver- 
raten eine überraschende Aufnahmefähigkeit für 
Natureindrücke, aber es scheint, als habe der Künst- 
ler die Hühner der Farben wegen und nicht die 
Farben als Ausdruck des Lebens der Hühner ge- 
malt. Der Augenblick des Sich-selbständigmachens 
ist entscheidend für die Entwicklung des Künstlers; 
in gewissen schöpferischen Zuständen muß Ver- 
gangenheit und Gegenwart, also Tradition und Na- 
tur in Nacht versinken vor dem Ausbruch eines 
neuen Lichtes. Das Licht der Idee ist das Leben 
der beobachteten Naturwesen, welches im Künst- 
ler zu neuer, vollendeter, reinerer Erscheinung 
drängt, als es in der Natur selbst geschieht. So 
wunderlich „Der schwarze Ritter“ von Branden- 
burg uns erscheint, dieses Bild ist vielleicht zu we- 
nig ehrlich gesehene Farbe, aber in der Erschei- 
nung des schwarzgepanzerten Ritters und in den 
leuchtenden Leibern der Waldieen birgt sich ein 
seelischer Vorgang, dem der Künstler in allem, was 
iung ist, und in sich selbst auf die Spur kam. Wir 
wandeln alle düster durch einsame Wälder, über 
uns das schwirrende Insekt der Grübelei, zur Seite 
kauernd und hinterrücks schwebend das Jauchzen, 
Lächeln, Höhnen von Geistern der Schönheit und 
Sinnenlust, die kein schwarzer Panzer vollständig 
bannen kann. Wir wollen nicht lachen über den 
tollen Einfall mancher jungen Künstler. Die Zeit 
der Einfälle, der Improvisationen, des kühnen Lau- 
schens auf die Stimme des Inneren, und das Nie- 
derschreiben des also Vernommenen ohne Rück- 
sicht auf die Meinung der Welt gehen jeder hoff- 
nungsreichen Kunstperiode voraus. 

Der vornehme Mann mißbraucht seine Selb- 
ständigkeit nicht; auch in den Stunden der Einsam- 
keit weiß er den Feinden echter Kunst zu wider- 
stehen, dem Hochmut und Größenwahn, er vermei- 
det den Schwulst und die Undeutlichkeit dessen, 
der nur für sich und nicht für andere schafft, er 
bleibt wahrhaftig gegen sich selbst. Janks „Bau- 
ern“, Weib und Mann, bis zur Hüfte gesehen, da- 
hinter die Köpfe zweier Schimmel, alles vor rot- 
glühender Landschaft, geben ein Bild von schwung- 
voller Erfindung in Linien und Farben. Aber die 
Wahrhaftigkeit fordert, daß man mehr gebe, als 
man in dem Augenblick des Entwerfens persönlich 
ist, sie fordert, daß der Künstler im Werk sein gro- 
Bes Können, seine vergangene, gegenwärtige und 
zukünftige Persönlichkeit zusammenschließe Die 
gniale Idee soll das Gefäß sein, in welches hinein 
sich das gesamte Wissen, Fühlen, Wollen des 
Schöpfers ergießt. Er soll sich im Werk auswach- 
sen, sich seines Besitzstandes in vollem Umfange 
bewußt werden, damit er ihn nie wieder verlieren 
kann. Janks Bilder sind vorzüglich Untermalun- 
gen, jeder Schritt weiter in der Durchführung 
würde dem Künstler Selbsterkenntnis bringen über 
das, was er weiß und was er nicht weiß. Fährt er 


zu 


jedoch iort wie in der Hetzjagd „Heidi“ sich das 
Geständmis über die Unzulänglichkeit seiner Kemt- 
nisse zu ersparen, so wird er vielleicht auch die 
verlieren, deren er gewiß ist, und in einem Schwulst 
hastiger Pinselstriche enden. 

Man sieht, daß die Wahrhaftigkeit sämtliche 
anderen Tugenden des Künstlers fordert: in die 
Einfachheit eines selbständigen Entwurfs führe er 
den Reichtum seines Wissens und Empfindens ein, 
damit er seine Einfälle durchbilde, bis sie einen 
ehrlichen Vergleich mit der Natur ermöglichen. 
Viele Künstler fürchten diesen ehrlichen Vergleich, 
und. so bleiben sie dem Laien unverständlich. Sle- 
vogts „Verlorener Sohn“ ist ein Bild, dessen Ge- 
stalten vergeblich nach einer definierbaren Ober- 
fläche ringen, mit Ausnahme eines Kopfes, der neu- 
gierıg aus dem Chaos der Farben hervorlugt. Den- 
noch ahnt der Kenner eine Fülle von Talent, das 
für alle sichtbar würde, sobald der Künstler sich 
ernstnaft fragte, ob er von jenem Gewand, Tep- 
pich, Frauenkörper nicht weniger gegeben habe, als 
er vermöge. Die Ursache der Unaufrichtigkeit ist 
vielen Künstlern gemein: sie wollen bedeutender 
erscheinen, als sie sind. Entschlössen sie sich, ihren 
Einfall bis zur Verständlichkeit auszugestalten, 
würden sie die Körper aus dem Hintergrunde her- 
ausarbeiten, die Finger mit Nägeln versehen, die 
Bäume mit Blättern, so würde plötzlich niemand 
mehr von einem neuen Velasquez, Rubens, Tizian 
sprechen, sondern nur von einem guten Hand- 
werksmeister. Liebermann, der noch heute von 
vielen als der Homer des heroischen Bauernlebens 
gefeiert wird, entpuppt sich, nachdem er die Ne- 
belkappe der Verschwommenheit in seinem bis auf 
die Physiognomien und Sonnenflecke durchgeführ- 
ten „Altmännerhaus“ abgelegt hat, keineswegs als 
ein Geist, der diesem Ruhme entspricht. (Ich habe 
ihn seitdem höher zu schätzen gelernt und er 
mich.) 

Ein Bild entdeckte ich, aus dem der Geist der 
Wahrhaftigkeit spricht, man hat es in einen dunklen 
Gang an die dunkelste Stelle gehängt, damit der 
Wahrheit der Schleier nicht fehle. Bartnings 
„Campagna“ ist das Werk eines jungen Mannes, 
eer noch nicht gereift ist, den großen Ent- 
wurf zu wahren, aber es gibt ein Alter, 
in dem Gewissenhaftigkeit und peinliche Sorgfalt 
das Natürliche und darum Wahrhaftige sind. Alle 
großen Künstler, auch Rubens, Rembrandt. Lio- 
nardo begannen ihre Laufbahn mit Arbeiten von 
unheimlicher Peinlichkeit. Bartning hat die Steine 
der grauen Mauer des Vordergrundes gemalt, als 
wolle er sich an jedem seines Könnens bewußt 
werden, er hat jede Blume am Fuß der Mauer in 
der Besonderheit ihres Wuchses entfaltet, jeden 
Ast der beiden Bäume mit Blättern versehen. Er 
sagte sich: „Ein Baum muß unbedingt Blätter ha- 
ben, seine Aeste dürfen nicht Klumpen roter, wei- 
Ber oder gelber Watte tragen, wie diejenigen der 
Landschaften von Richard Pietzsch. Ich gestehe 
zu, daß ich das Geheimnis, wenige Blätter an ge- 
wissen Stellen für alle Blätter sprechen zu lassen, 
noch nicht gefunden habe, mein Bild wird ein Ge- 
ständms dieser Unreife, aber auch ein ‚Zeugnis 
meines Eifers sein.‘ Diese Wahrhaftigkeit ist die 
Ursache der Poesie, welche von dem Jüngling auf 
der Mauer herab in die Ebene zu den blauen Ber- 
gen und getürmten Wolken die Landschaft durch- 
zieht, als löse sich die Mühsamkeit und Strenge 
des Vordergrunds für den Betrachter wie für den 
Künstler in das leichte Aufatmen der Ferne. Der- 
gleichen ist angenehmer zu schauen, als die Por- 
tärts von Samberger, der kaum Mund, Nase und 
Augen zur Aehnlichkeit gebracht hat, als schon 
sein Pinsel in wütendem Freudentaumel Hinter- 
grund, Kragen und Rock durch Geschwindigkeit be- 
wältigt. Einem älteren Manne wie Uhde verzeiht 
man, daß er in seiner „Ruhepause im Atelier‘ sich 
vielfach andeutend bewegt. So löste sich die voll- 
endete Oberfläche der Werke Tizians im Alter auf 
in ein lockeres Gewebe von Pinselstrichen, aber 
mit jedem dieser Striche wies die zitternde Hand 


des Greises zurück auf die unermeßliche Zahl der 
Werke, in denen er sich einfach und reich, ehrlich, 
selbständig und wahrhaftig ausdrückte als ein vor- 
nehmer Künstler. Welche von den Mitgliedern 
der Sezession werden es erreichen, noch im Alter 
so zu erscheinen ? 

* 

Nachtrag aus dem Jahre 1911: Seit dem 
Jahre 1906 macht sich in der Berliner Sezession ein 
irischerer Zug geltend. Man zeigt sogar graphische 
Ausstellungen, in denen die unterdrückte Jugend 
zur Geltung kommt. Im Jahre 1%0 war jenes oben 
erwähnte Bild Ludwig Bartnings das einzige 
frische, jugendliche Werk, das ich in Sezessions- 
ausstellungen entdecken konnte. Alle anderen Ta- 
lente waren durch abstrakten Maldrill in Oel uni- 
formiert. Ich entschloß mich daher, eine Schule 
tür Rhythmus in Zeichnung und Malerei zu eröff- 
nen. Ihre Resultate wurden in vierhundert Ar- 
beiten begabter junger Maler 1903 in München, 
Breslau, Leipzig ausgestellt. Ich führte eine Fülle 
von Talentproben in Aquarell, Bleistift, Kohle, Fe- 
der, Tempera ins Feld gegen den vollendeten 
Stumpfsinn einer niedergeknebelten, sezessionisti- 
schen Jugend. Als Beweis sind in meinem neue- 
sten Werk „Unsere Kunstschule“ die Kritiken ein- 
sichtiger Männer über iene Ausstellungen meiner 
Schule abgedruckt. 

Seit dem Jahre 1905 regte ich die gesamte Ber- 
liner Kunstwelt an durch etwa dreißig kleine Ate- 
lierausstellungen, in denen zur Sprache kam, was 
die neuesten Berliner Sezessionskataloge zum be- 
sten geben. Das von mir erschlossene und durch 
die Spezialarbeiten „Rhythmus und Bilderbogen“ 
nebst „Unsere Kunstschule“ seit 1903 bekannte Ge 
biet der Konstruktion in Naturstudien würde ra- 
scheren Eingang in die künstlerische Jugend fin- 
den, wenn mein Schüler Karl Scheffler die Platt- 
form von „Kunst und Künstler‘ weniger benützte, 
um seinen Meister zu belehren, sondern seinen 
Lesern wörtliche Auszüge aus meinen Büchern 
über Konstruktion zum Besten gäbe. 

Karl Scheffler ist auch heute noch der Meinung, 
daß man die soeben in sechshundert Arbeiten mei- 
ner Schule im Berliner Kunstgewerbe-Museum der 
Oeffentlichkeit vorgestellte wesentlich gereiftere 
Jugend niederknebeln müsse. Diese Jugend hat 
aber in diesen sechshundert Arbeiten geleistet, was 
die Sezession nicht geleistet hat: eine anschauliche 
Raumlehre für Naturstudien und Wandbild solcher 
Maler, die den Schefflerschen Grundsatz „der Maler 
muß dumm sein“ nicht anerkennen wollen. 

%* 

Daß ich als lehrender Mann im allgemeinen 
auf Strenge dringe, gehört zu meinem Beruf, das 
heißt zum Beruf eines Menschen, der hundert Mit- 
tel geiunden hat, jungen Künstlern zu helfen, Es 
gehört nicht zum Beruf von Männern, die immer 
bloß auf der Jugend herumhacken, ohne ihr auch 
nur einen Pfifferling praktisch brauchbarer Hilfe zu 
bieten. 

Meine Berliner Ausstellung verband Frische 
mit Strenge. Aber wesentlich in ihr waren die 
Gebietserschließungen für iunge Kräfte. Man erin- 
nere sich nur an das Blumengebiet. Welche Fülle 
praktischer Anwendungen sind hier schon in frühe- 
ster Jugend möglich. 

Ich lebe zwanzig Jahre fast ausschließlich un- 
ter jungen Künstlern. Die wildesten Kerle haben 
sich in meine Behandlung gegeben. Keiner wird 
sagen können, daß ich seine Eigenart nicht geför- 
dert hätte, indem ich sie kultivierte. 


Kunst, Demokratie und 


Presse 


Der Iyrische Pharisäer 
Den unbefreiten Knechten, die der Gott, der 
Eisen wachsen ließ, bekanntlich nicht wollte, singt 


jetzt ein Engel Kampflieder. Ein Musenkommi 
der ein passendes Gedicht für iedes Ereignis a 
Lager hat, fordert die Mitbürger auf, sich 
zeitig zu ermannen, denn 


Es kommt der Tag, der Tag bricht an, 
Ein Tag so hoffnungsiung und klar: 


Der zwölfte Januar. 


Er bringt den Sieg nach der Gefahr. 
Ein Tag voll hellem Morgenlicht, 
Ein großer Tag, der Ketten bricht. 


Er wird an- und auch Ketten brechen, nur dürft 
ihr, Mitbürger und Freunde, 


ihn mißachten nicht, , 

Nur badet heut' schon euer But 

In dieses Tages Flammenglut 

O schmiedet stählern euern Mut. 

Was klemmen euch und drücken mag, 
Denkt nur: es kommt, es kommt der Tag, 
Der Widerhieb, der Gegenschlag! 

Wenn euch der Junker schatzt und höhnt, 
Wenn ihr beim teuren Brote stöhnt — 
Wenn ihr des Fleisches euch entwöhnt, 
Wenn man der Künste Recht bedrängt, 


Wenn euern Glauben man beengt -—— 
Denkt an den zwölften Januar. 


Um die Kunst soll sich Fritz Engel keine Sor- 
gen machen. Von seinem Kollegen, dem „Pariser 
Korrespondenten“ Viktor Auburtin, weiß er doch, 
daß sie stirbt. Es wäre pietätlos, ihr dessorfiertes 
Sterbelager in den wilden Wahlkampf zu schleppen. 
Die Blutbäder, die er seinen Mitbürgern und Freun- 
den verschreibt, sind nur trockener Symbolismus; 
aber sein Kummer unı das bedrängte Recht der 
Künste trieft so sehr von schmutziger Wässrigkeit, 
daß der schwarzblaue Block dagegen als reiner 
Kristall erscheint. 
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Lehrens und Lernens / Vierundneunzig große 
Lichtducke: Akte, Porträts, Blumen, Tiere, 
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stufen 
Liegaitr / Dr. von Kunowskis Verlag für National- 
stenographie k 
FRANCOIS RABELAIS 
Gargantua 
Pantagruel / Vier Bücher 


Deutsch von Engelbert Hegaur und Dr. Owiglaß 
München / Verlag Albert Langen 


ALFRED DÖBLIN 


Lydia und Mäxchen 
Verlag Josef Singer | Straßburg im Elsaß 


LOTHAR VON KUNOWSKI 


Durch Kunst zum Leben 
Erster Band: Ein Volk von Genies 
Zweiter Band: Sehöpferische Kunst 
Fünfter Band: Licht und Helligkeit / Mit acht rhyti- 
mischen Studien von Gertrud von Kunowski, des Ver- 
fassers Schülerin 
Sechster Band: Gesetz, Freiheit und Sittlichkeit 
künstlerischen Schaffens 
Siebester Band: Rhythmus und Bilderbogen | 
sätze meiner Zeichenschule 

Jena Verlag Eugen Diederichs 


JEAN SCHLUMBERGER 
L’inquiete paternite 

Edition de la Nouvelle Revue Frangaise 
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abends 8 Uhr 


Architektenhaus :: 


N 
HE Mi 92/93 h 
ELSE LASKER- = 


| Vereinnkunst 


Achtes Jahr 
Autoren-Abende 
Mitgliederbeitrag 15 Mark 
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Abenden auf Plätzen 
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tungen 
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sowie der 
kostealose Jahresbezug 
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Cafe Austria, Potsdamerstr. 28 


Dr. S. Friedlasnder: Polaritäts- 
pbilosopnischer Exkurs / Ernst 
Blass: „Mecklenburgisches Um- 
wogtsein“ (Novelle); Gedichte / 
Kurt Hiller: ‚Der Sinn des 
lebens und die Reichstagswahl‘“ 
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Novelle von Heinrich Mann 
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Der Freis ‘ur den ersten Jahrgang der Wochenschrift 
DER STURM (Nummer I1- 56) wird vom 15. De- 
zember al nuf 


Zwanzig Mari 


erhöht und nur noch an bisheri, e oder neue Bezieher 
des laufenden Jahrgangs direkt vom Verlag abgegeben. 
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Ausstellungen, Salons 
Kunsthandlungen etc. 


CASPER’S Kunst-Salon 


Eintritt 50 Pf. 19 Potsdamerstr. vis-ä-vis Eichhornstr, 


Winter-Gemälde-Ausstellung Serie I 


Noch nie dagewe- 
sener Lach-Erfolg ! 


Das Kind 


Kollektionen von 
J. Bergmann P. Grulich Rene Reinicke 4 
M. Bieler Leo Rauth Werke von: 
J- Block H. Herrmann A. Müller, Cassel 
F. Charlet P.H kels 
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Folge 


schaftl. Kurse von riedr. Mester Leipzig 


unter Mitwirkung 12 hervorragender Fachleute der Theorie und Praxis (staatlich 

prüfte Lehrer, Akademiker oder auch Kaufleute in führender Stellung). Grändliche 
Eiärührun in die verschiedenen Branchen des kaufmännischen Berufes, rationelles 
Studium der Handels- und verwandten Wissenschaften als Ersatz für ein mehr- 
jähriges Hochschulstudium. Muster-Uebungs-Kontor. 

Das Studium ist für Anfänger (Damen und Herren) die für Stenographie, | 
deutsche und fremdsprachliche Korrespondenz, Kasse-, Buchführungs- und Bi 
Technik, Büro-Praxis sich vorbereiten wollen — 

sowohl für junge Leute, die nur eine Volks-, Real- oder ähnliche Schule ab- 
solviert haben, wie für 

Herren mit besseren praktischen oder theoretischen Vorkenntnissen, Einjährig- 
Freiwillige, Abiturienten, 

für Kaufleute reiferen Alters, die bereits 
Forderungen der Gegenwart entsprechend ihre 
vertiefen wollen oder 

rur Bankbeamte, Ingenieure, Chemiker, Brauer, Juristen, Nationalökonoraen, 
Offiziere, die für Verwaltung wirtschaftlicher Unternehmungen oder Verbände, 

Dauer der Kurse 


Nummer 338 


soeben erschienen 
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raktisch tätig waren und den auch auf den Bahnhöfen 
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FR. HAHN 


Alexanderplatz Landsbergerstr. 60-63 


gegründet 1825 


Moderne Herrenbekleidung 


fertig und nach Maß 
Reklameangebot: 


Der elegante Ulster 


aus „englischen gemusterten ’Cheviots mit; Armelaufschlägen 250 Bf 
aus den modernsten Flauschstoffen mit aufgesteppten Taschen 455° ” 
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Vornehmer zweireihiger Sacco-Anzug, englisch gemusterter Cheviot . 
323° 45 m 


Schicke Passformen 


Beste Verarbeitung 


Don Merrem Studenten und Mitgliedern ven Kumstvereinigumgen gegem Vorzeiguag ven Legitimatienskarten 5°, Rabatt 


Cafe-Restaurant 


Odeon 
Bar 
Charlottenburs 


Bismarkstr-EckeNeueGrolmanstrß. 
Täglich Nachmittag- und Abendkonzert 


von 4—7 Uhr .. von 81/— 2 Uhr 
ER Billardsäle Spielsäle Kegelbahnen 
Beste wiener und ungarische Küche 


Gutgepflegte Biere und Weine 
» ANGENEHMER AUFENTHALT x 


Besitzer ]. KAUNITZ, Cafetier 


NEU ERÖFFNET! 


"Drock von Carl Hause. Berlin SO. 26 M a 


Autoren 


welche ein belletristisches oder 
wissenschaftliches Buch ge- 
schrieben haben und einen 
Verleger dafür suchen, der es 
nach modernen drucktechni- 
schen Prinzipien ausstattet und 
rührig vertreibt, helieben ihre 
Adressen (evt. Mannskript) eia- 
zusenden. 


Hansa-Verlag 
für moderne Literatur 
und Zeitschriften 
| W.35 Filottwellstr. 6 
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Verlag 


mit eigener Druckerei übernimmt 
sorgfältige Drucklegung von belle- 
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fügen. 


Les Marges| 


5 rue Chaptal / Paris 
Diese literarische Zeitschrift 
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Malensee / Katharinenstraße 5 


Zwei Bücher, die jede 
FLAUBERT-BIBLIOTHE 


haben muß: 


E. W. FISCHE 
ETUDES SUR 
FLAUBERT INEDIT 


Brosch. 2M50 geb. 4 — 1 
Luxusausgabe M 10 — 


FLAUBERT 
ERINNERUNGEN EINE 
NARREN 
Geb.M 4— Luxusausg. M 7 
Verlag Julius Zeitler Leipei; 
Seeburgstraße 57 


Vegetarisches Gasthaus | EMMEN 


FREYA 


„ Charlottenburg = 
5 Bismarskstrasse 9 
Am Knie ESosasa 


Angenehmer Aufenthalt 
für Künster und Studenten 
Zahlreiche Zeitungen und 
Zeitschriften | Bis zehn 
Uhr abends geöffnet 


BINDEREI :: 


FRITZ’MERKER. arlotieoburgsScullegsir: 


PASSE EPARTOUTFABRIK :: BUCH- 
:: ZEICHENMAPPEN 
AUFZIEHEN VON ZEICHNUNGEN :: MODERNE BUCHEINBÄN 


L’Effor 
Halbmonatsschrift 


für mederne Kultur u, fran 
zösische Sezession in deı 
Künsten und in der Literatu 


Herausgeber nd Schriftleite 


JEAN RICHARD BLOCH 


Jahresbezug für das 
Ausland: Mark 6.— 


POITIERS (Vieane) 
Frankreich 


